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Mi chiamo Manuel Torres Alfaro ma per 
tutti sono Manolo, ho 65 anni e da oltre 
20 anni.

Sono nato in Perù, in un paese a 4000  
mt sul livello del mare da una famiglia 
che lavorava la terra, lavoro duro perché 
a quelle altitudini si fatica molto per 
avere poco. Quando avevo circa 7 – 8 
anni la mia numerosa famiglia, eravamo 
18 figli, si è trasferita in un’altra parte 
del Perù a livello del mare, in una grande 
casa lasciataci da mio nonno materno  
che era un generale.

Sono uscito di casa molto presto, 
ero ancora minorenne, perché in Perù 
all’epoca si diventava maggiorenni a 
21 anni, per iscrivermi a scuola ho 
quindi dovuto chiedere ad un prete di 
falsificare la mia data di nascita, così da 
risultare maggiorenne. Per mantenermi, 
fin da quando avevo 13 – 14 anni, facevo 
diversi lavori, ho vinto un campionato 
di mungitura e uno di taglio con il 
falcetto, con quei soldi ho cominciato 
anche ad acquistare degli animali che 
mi sono serviti per un certo periodo, 
in particolare avevo messo insieme un 
piccolo business con l’affitto dei cani. 

Nel mio paese ho studiato, prima ad 
Arequipa e poi a Lima, per poi tornare 
nuovamente a Arequipa. Nel mio paese ho 
studiato ingegneria metallurgica c/o UMSA 
– Universidad Nacional de San Agustìn 
e poi matematica, ho insegnato per anni 
matematica, sia privatamente che poi in 
Istituto di preparazione all’Università, 
dove ero anche collaboratore del rettore.

Mein Name ist Manuel Torres aber für alle 
bin ich Manolo, seit über 20 Jahren, bin 
ich 65 Jahre alt.

Ich wurde in Peru geboren, in einem Dorf 
4.000 Meter über dem Meeresspiegel, in 
einer Familie, die das Land bearbeitete, 
harte Arbeit, denn in diesen Höhenlagen 
arbeitet man hart für wenig. Als ich etwa 
7 - 8 Jahre alt war, zog meine große 
Familie, wir waren 18 Kinder, in einen 
anderen Teil Perus auf Meereshöhe, in 
ein großes Haus, das uns mein Großvater 
mütterlicherseits, der General war, 
hinterlassen hatte.

Ich bin sehr früh von zu Hause 
weggegangen, ich war noch minderjährig, 
denn in Peru wurde man damals mit 21 
Jahren volljährig, und um mich in der 
Schule einzuschreiben, musste ich einen 
Priester bitten, mein Geburtsdatum 
zu fälschen, damit ich volljährig war. 
Seit ich 13-14 Jahre alt war, habe ich 
verschiedene Arbeiten gemacht, ich 
habe eine Melkmeisterschaft und eine 
Meisterschaft im Sichelschneiden 
gewonnen, mit dem Geld habe ich auch 
angefangen, Tiere zu kaufen, die ich eine 
Zeit lang brauchte, vor allem hatte ich 
einen kleinen Nebenverdienst mit dem 
Vermieten von Hunden aufgebaut.

In meinem Land habe ich zuerst in 
Arequipa und dann in Lima studiert, bevor 
ich wieder nach Arequipa zurückkehrte. 
In meinem Land habe ich an der UMSA 
Universität (Universidad Nacional de San 
Agustìn) Metallurgietechnik und dann 
Mathematik studiert. Ich habe jahrelang 
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Mathematik unterrichtet, sowohl privat 
als auch später an einem Institut für 
Studienvorbereitung, wo ich auch ein 
Mitarbeiter des Rektors war.

Hier in Italien habe ich verschiedene 
Wege ausprobiert, unter anderem als 
Lehrer (für kurze Zeit habe ich auch 
Mathematik am Institut Rainerum in Bozen 
unterrichtet). Ich erwarb ein Diplom 
als Sozialarbeiter und arbeitete in 
Altersheimen, aber ich spürte, dass dies 
nicht der richtige Beruf für mich war. Ich 
habe als Fabrikarbeiter bei Speedline 
gearbeitet, es war das erste Mal, dass 
ich eine solche Arbeit gemacht habe. 
Schließlich habe ich diesen Kiosk gekauft 
und arbeite jetzt hier.

Ich bin in Italien, weil ich meiner Frau 
gefolgt bin, die Krankenschwester ist und 
hier in Bozen eine Stelle gefunden hat. 
Um bei ihr und unserer Tochter zu sein, 
habe ich beschlossen, meine Karriere in 
Peru aufzugeben, wo ich eine Arbeit hatte, 
die mir gefiel und die rentabel war, um 
nach Italien zu kommen.

Ich habe viele Fähigkeiten, aber wenn 
ich an eine Fähigkeit denke, denke ich 
an das Schreiben, das ich seit meiner 
Jugend praktiziere. Ich habe ein Tagebuch 
geführt, als ich noch zur Schule ging: 
Ich habe meine Geschichte in einem Buch 
erzählt, das ich vor ein paar Jahren 
veröffentlicht habe, dieses Buch ist meine 
Autobiografie und ich habe es Il sole 
rinascerà ancora domani (Die Sonne wird 
auch morgen noch aufgehen) genannt. 
In der Autobiografie habe ich nicht nur 
über mein Leben geschrieben, sondern 
auch ein soziales Fresko meines Landes 
und der Aufnahme in Italien gemalt. 
Meine Geschichte ist einfach und für ein 
Publikum von 12 bis 100 Jahren geeignet, 
ich habe versucht, Mathematik in Literatur 
zu verwandeln. Für mich ist es vor allem 
eine Fortsetzung der Lehrtätigkeit, ich 
glaube, ich habe das Lehramt im Blut, es 
ist meine Berufung.

Qui in Italia ho provato diverse strade, 
anche quella dell’insegnamento (per 
un breve periodo ho anche insegnato 
matematica al Rainerum). Ho acquisito 
un diploma di OSA e ho lavorato in Case 
di riposo, ma sentivo che non era il mio 
lavoro, ho lavorato come operaio – ed  
era la prima volta che facevo un lavoro  
di questo tipo – alla Speedline, finché 
poi non ho acquistato questa edicola  
dove lavoro.

Sono in Italia perché ho seguito mia 
moglie che è infermiera e aveva trovato 
lavoro qui a Bolzano, per stare con lei e 
nostra figlia ho deciso di lasciare la mia 
carriera in Perù, dove avevo un lavoro 
che mi piaceva e che era redditizio e di 
venire in Italia.

Come abilità ne ho molte, ma se penso 
ad un’abilità penso alla scrittura, 
che pratico dfin da giovane, tenevo 
un diario ancora durante la scuola: la 
mia storia l’ho raccontata in un libro, 
che ho pubblicato qualche anno fa, 
questo libro è la mia autobiografia e 
l’ho intitolata Il sole rinascerà ancora 
domani. Nell’autobiografia non ho 
scritto soltanto della mia vita, quanto 
ho dipinto anche un affresco sociale del 
mio paese e dell’accoglienza in Italia. La 
mia è una storia semplice, adatta ad un 
pubblico dai 12 ai 100 anni, ho cercato di 
trasformare la matematica in letteratura. 
In particolare per me è un proseguimento 
dell’insegnamento, io credo di avere 
l’insegnamento nel sangue, questa è la 
mia vocazione.


